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différences entre un article de l’Encyclopédie, l’Histoire des deux Indes ou
le Supplément auVoyage de Bougainville (p. 209) ? La diversité des textes
ne nuance-t-elle pas l’hypothèse d’une constance thétique, la reprise d’une
même idée pouvant avoir des accents très différents (voir p. 200) ? Mais
c’est bien sûr la rançon de la grande densité du livre et cela n’atténue pas
le plaisir qu’on prend à (re)découvrir certains beaux textes de Diderot.
On le voit, c’est un Diderot très suggestif que nous propose
A. Ibrahim, un livre qui donne l’envie et les moyens de discuter des
thèmes passionnants et variés. Les éléments de débat indiqués ici sont à
considérer comme le signe de la grande fécondité des vues proposées.
François Pépin
Franck Salaün,Le genou de Jacques. Singularités et théorie du moi dans
l’œuvre de Diderot, Paris, éditions Hermann, collection « Fictions
pensantes », 2010 [172 pages dont 139 pour l’essai proprement dit,
11 pages pour les Appendices, et 17 pages pour la Bibliographie].
ISBN : 978 2 7056 7003 0.
Commençons par saluer cette nouvelle collection d’Essais aux
éditions Hermann que l’on peut croire ouverte à la fois aux littéraires
comme aux philosophes et à tous ceux qui, comme l’indique le titre
mêmede la collection,s’intéressent aux « fictions pensantes ».Les spécia-
listes de la littérature des Lumières devraient pouvoir s’y reconnaître
largement et au-delà, puisqu’on sait au moins depuis Pierre Macherey
que la littérature pense et, accessoirement, à quoi à elle pense. Cette
collection est dirigée par le même Franck Salaün, dont on peut souhaiter
que l’ouvrage soit le premier d’une belle série.
Le titre de cet essai évoque donc la blessure au genou de Jacques,
comprise par celui-ci et par son capitaine comme l’événement nécessaire
qui va ouvrir un enchaînement nécessaire de causes. Le genou apparaît
ainsi d’emblée comme une synecdoque de l’individu, permettant d’inter-
roger la notion de singularité chez Diderot et d’en dégager une possible
théorie dumoi, examinée en elle-même ainsi que dans la relation que ce
moi entretient avec le corps social : question philosophique s’il en est
– dont l’origine métaphysique entraîne chez Diderot une critique de la
métaphysique elle-même, à travers une perspective résolument empi-
riste –, avant de devenir un problème majeur de la sociologie (on songe
évidemment aux travaux de M.Weber, E. Durkheim, ou G. Simmel, et
plus près de nous de N. Elias ou L. Dumont). Le titre de cet essai, tout
comme son prologue,mime le mouvement même de l’hypertexte didero-
tien, puisque le mal du genou dont souffre Jacques n’est qu’un prétexte
à un questionnement philosophique sur l’irréductible singularité de
COMPTES RENDUS 245
chaque expérience. Au-delà de cet exemple, « se pose donc la question
du sujet de l’expérience, de son unité, de sa stabilité dans le temps, et du
degré de ressemblance ou d’analogie de son expérience avec celle des
autres » (p. 17). Mais on verra le déplacement de cette question sur le
terrain de la morale, à travers le problème récurrent de la responsabilité
individuelle.
L’ouvrage de Franck Salaün se compose d’une introduction théo-
rique qui pose de façon à la fois classique et originale la problématique
générale de l’ouvrage (« La pensée au défi des singularités »), puis de
deux parties interprétatives : la première, intitulée « Le mythe du petit
harpeur », est plus conceptuelle, tandis que la seconde, baptisée « Inter-
actions », s’efforce de mettre les concepts à l’épreuve des textes. Trois
questions constituent le fil conducteur de cet essai : « Comment dire les
singularités ? Qu’est-ce que le moi selon Diderot ? Quel rôle jouent
les fictions et la création littéraire dans cette exploration ? » (Intro-
duction, p. 23).
Cette structure pourrait encore servir deméthode,bien que l’auteur
ne sépare jamais la réflexion théorique de l’examen des cas particuliers
et de leurs mises en scènes fictionnelles. Cependant, et cela se ressent
parfois sur le contenu de l’ouvrage (notamment dans les effets de répé-
tition), cette organisation semble avoir été pensée a posteriori puisque
l’ouvrage est composé pour partie d’une réécriture de textes publiés ou
présentés antérieurement.
On peut s’arrêter un instant sur le substantiel arrière-plan philoso-
phique, soit l’histoire des théories dumoi (dont Frank Salaün indique les
linéaments). Chez Descartes, le moi est une idée claire et distincte qui a
le caractère de l’évidence. Malebranche défend quant à lui l’idée d’une
connaissance de notre existence et de ses propriétés par sentiment ou
conscience (connaissance imparfaite mais vraie). L’évidence du moi et
de l’ensemble de ses propriétés (existence, durée, identité et simplicité)
serait telle qu’elle ne supposerait pas de démonstration. Pour les carté-
siens, le moi est donc une vérité intuitive et, comme le montre le cogito,
il est une substance pensante.
Contre ces philosophies substantialistes (et dualistes), Diderot
revient à la démarche empiriste proposée par Locke pour la tirer du côté
d’un matérialisme tempéré. Il développe ce que Franck Salaün appelle
« une philosophie des singularités dans laquelle la question du moi
occupe une place importante » (p. 23). Dans les faits (ou plutôt dans
l’espace de la « fiction pensante ») cette philosophie amène souvent
Diderot à prêter intérêt à des individus effectivement singuliers, eu égard
soit à leur nature (l’aveugle, le sourd-muet, etc.) soit à leur personnalité
(le Neveu). Le problème que pose Franck Salaün est donc double : il
réside, d’une part, dans l’opposition entre la critique de l’idée d’individu
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par Diderot et l’élaboration d’une philosophie des singularités ; d’autre
part, dans la tension entre cette réduction du champ et l’ambition propre
à toute philosophie de ramener le divers à l’unité en dépassant par là
même la variété des formes. Autrement dit, « les singularités ne consti-
tuent-elles pas […] la limite, l’écueil principal du logos ? » (p. 25).
La question intéresse aussi le langage : parce qu’il apparaît souvent
impuissant à exprimer l’expérience individuelle, et parce qu’il a tendance
à aplanir les différences, Diderot trouve ici le moyen 1/ de dénoncer à la
fois « l’abus de mots » (mais Frank Salaün pourrait rappeler que cette
question constitue déjà au xviiie siècle un topos philosophique, comme
le montrent lesNouveaux essais sur l’entendement humain de Leibniz ou
le Traité de la nature humaine de Hume) en se livrant à une critique des
idées métaphysiques, 2/ de souligner les limites du langage lorsqu’il s’agit
d’explorer l’infinie richesse des expériences, 3/ de comprendre la tension
entre « le désir de penser et d’exprimer tout à la fois les singularités et la
communauté » (p. 28).
Franck Salaün souligne le rôle capital conféré à la mémoire dans la
réflexion deDiderot (suivant en cela d’autres philosophes,Hume notam-
ment) et surtout, il met en évidence le fait que chezDiderot « la mémoire
déborde très largement la conscience », citant un beau passage des
Éléments de physiologie ; demême pour la notion d’habitude, sur laquelle
Diderot revient souvent et qu’il discute tout particulièrement dans ses
Observations sur […] Hemsterhuis. Cela dit, on peut se poser la question
de savoir ce qui, dans la pensée de Diderot est véritablement novateur.
Diderot invente-t-il, et jusqu’où ? Franck Salaün a le souci de rappeler
ce queVoltaire écrit sur le sujet (« Vous n’êtes le même que par le senti-
ment continu de ce que vous avez été et de ce que vous êtes ; vous n’avez
le sentiment de votre être passé que par la mémoire : ce n’est donc que
la mémoire qui établit l’identité, la mêmeté de votre personne », Ques-
tions sur l’Encyclopédie, « Identité personnelle »). S’il ne néglige pas de
souligner les liens qui unissent la pensée de Diderot avec celle Hume, on
aurait pu s’attendre à ce qu’il cite le philosophe écossais tant le Traité de
la nature humaine signale la parenté de Diderot avec la crique radicale
de la notion d’identité personnelle qui est à l’œuvre dans la quatrième
section du premier livre : « Il est des philosophes qui imaginent que nous
sommes à chaque instant intimement conscients de ce que nous appe-
lons notre MOI, que nous en sentons l’existence et la continuité d’exis-
tence, et que nous sommes certains, avec une évidence qui dépasse celle
d’une démonstration,de son identité et de sa simplicité parfaites » (Traité
de la nature humaine, édition G-F, 1995, p. 343). Hume interroge ainsi
l’existence même du moi : y-a-t-il une unité et une identité derrière la
diversité de nos perceptions ? La question est donc celle du rapport
entre la multiplicité de nos perceptions et de nos idées et d’une possible
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unité dumoi sous couvert d’identité. Pour Hume, lemoi n’existe pas. Son
raisonnement se fonde sur une théorie empiriste de la connaissance
selon laquelle toute idée provient des perceptions : l’idée du moi, pour
être certaine, devrait provenir elle aussi d’une impression, d’une percep-
tion.Or ce n’est pas le cas.Donc lemoi n’existe pas, et l’homme n’est que
multiplicité de perceptions sans aucune unité. Comme le montre Franck
Salaün, Diderot va nuancer ou corriger cette négation de l’unité du moi
en reprenant le problème à la base, et en interrogeant, avec Locke, la
nature de la conscience de soi et de la mémoire, pour se demander
« à quelles conditions existe-t-il quelque chose comme un moi » (p. 55).
Au fond, l’auteur du Rêve de d’Alembert remet en cause ce qui
constituera pourtant pour la plupart des philosophes jusqu’à Durkheim
– comme le montre son Cours de philosophie de 1884 – les trois « attri-
buts naturels » du moi, à savoir, l’unité, l’identité, et la causalité. Mais
c’est sans doute dans le développement de sa critique, dans sa systémati-
sation et dans ses illustrations tant fictionnelles que sur le plan théorique
que Diderot est le plus percutant. La notion de singularité permet en
effet de comprendre autrement une conception métaphysique du moi
entachée de dualisme et de la dépasser à travers une réflexion qui permet
de penser à la fois l’unité et la diversité, la continuité et le changement,
et finalement la complexité des singularités elles-mêmes. Comme le dit
très justement Franck Salaün, chez Diderot, « lemoi est à la fois l’activité
qui relie, et le résultat évolutif des rapports qu’il instaure » (p. 138).Nous
dirons au passage que l’un des mérites de cet essai est de saisir ce qui,
dans la lecture d’Helvétius par Diderot, relève de la bonne et de la
mauvaise foi – où le second prête parfois au premier « des conceptions
qui ne sont pas les siennes » (p. 60) – alors que tant d’exégètes (et ce,
malgré la démonstration incontournable et implacable de Gerhardt
Stenger sur le sujet) ont pris les critiques de Diderot pour argent
comptant en accusant un peu légèrement Helvétius de simplisme.
Franck Salaün déduit de son enquête le fait que lemoi chez Diderot
peut finalement être compris comme « un complexe de rapport » (bien
que l’expression ne nous paraisse pas très heureuse), définissant ainsi
« une nouvelle théorie du sujet » où « le moi qui s’y dessine est un moi
relationnel » (p. 81). Par ce syntagme, il faut entendre ce que Salaün
appelle notamment « la structure Lui-Moi » qui peut prendre la figure
du soliloque ou du dialogue (on aurait tout autant pu parler de structure
dialogique, même si le dialogisme bahktinien pose par ailleurs des
problèmes assez étrangers à la réflexion de Diderot en dépit des appa-
rences). Cette théorie du moi, que Salaün appelle encore le « moi réti-
culaire », va être assez brièvement étudiée dans les textes, à travers des
effets de structure, à travers le travail des noms propres ou le personnage
de d’Alembert comme personnage de fiction… Cette partie consacrée
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à l’examen des œuvres n’est sans doute pas la plus convaincante de
l’ouvrage ni la plus novatrice. Certaines analyses (par exemple le
commentaire sur le fameux incipit du Neveu de Rameau, « mes pensées
ce sont mes catins ») peuvent décevoir, et on surprend l’auteur à
confondre les moi à l’œuvre dans ce dialogue, notamment le moi du
narrateur avec le Moi du philosophe. La dernière partie de l’essai inti-
tulée Sociabilités, semble même s’éloigner du propos initial, notamment
le chapitre « Prostitutions » qui concerne encore l’analyse du Neveu de
Rameau.
À ces quelques réserves, nous ajouterons le fait que certaines des
propositions avancées ne sont pas toujours vérifiées.Ainsi, relativement
au débat qui oppose Jacques et son maître, et à travers eux les partisans
du fatalisme et ceux du libre arbitre, Frank Salaün déclare à propos de la
place de l’auteur : « contrairement à eux […], il affirme que les proposi-
tions concernant le futur sont indécidables » (p. 12).On aimerait en effet
savoir où, dans le roman, Diderot énonce cette proposition, et le cas
échéant, que soient mentionnés les autres textes où elle pourrait être
formulée.
Le Genou de Jacques est donc un ouvrage concis, clair et vivant qui
se lit très agréablement. Sa démonstrationmobilise l’ensemble du corpus
diderotien et elle touche à l’une des problématiques centrales de la
philosophie de Diderot, en faisant jouer non seulement textes philoso-
phiques et fictions littéraires, mais également de nombreux articles
importants mais parfois négligés de l’Encyclopédie. Nul doute qu’il fera
référence sur la question de la singularité chez Diderot, dont l’auteur
montre de manière très convaincante qu’il faut la distinguer de celle,
autrement plus problématique, de l’individu ou de l’individualité.
Stéphane Pujol
Franck Cabane, L’Écriture en marge dans l’œuvre de Diderot, Paris,
Champion, « Les Dix-huitièmes siècles », n° 134, 2009, 495 p.,
ISBN 978-2-7453-1869-5.
C’est un étrange et téméraire projet que celui de Franck Cabane,
qui s’appuie sur l’observation, maintes fois effectuée par de nombreux
critiques, que l’œuvre – on devrait dire le parcours – diderotien semble
n’obéir à aucun plan, aucun tracé, aucun schéma préétabli, se constituant
de reprises et de réécritures, de rhapsodies et de repentirs, de rajouts et
d’extensions – bref, imitant magnifiquement un manteau d’Arlequin.
Fort de ce constat à bien des égards décourageantmais fascinant, l’auteur
va s’efforcer de discerner, reconstituer, identifier les coutures de cette
